Sepasang kekasih gelap duduk berdampingan, merajut kenangan pada sedikit kesempatan. “Bagaimana bila ada diantara orang-orang di depan sana yang mengajakku berkenalan? Apa kau akan memarahinya?” tanya yang pertama.
“You’re my little indigo girl, indigo eyes, indigo mind.. You’re my little indigo girl, indigo smile, indigo frown..”, ucapnya mengikuti lagu yang terputar sembari menepuk-nepuk lemah penuh sayang punggung anak pungutnya yang tertidur lelap dalam dekapannya.
“Ada apa?” Tanya si pria pada gadis di pojok satunya, seraya menahan tawa dan menyerahkan segelas minuman pada wanita disebelahnya yang terus mengikik. “Aku heran”, jawabnya lirih sambil tetap menatap dingin sepasang gay yang sedang bercumbu di seberang ruangan, yang sedang ditertawakan oleh kedua temannya tersebut. “Apa yang salah dengan mereka? Mereka hanya bercinta. Sama seperti […]
Untuk Elis, yang telah memanipulasi imajiku. Untuk Molly, Ocha, mungkin juga Ella, Tika, dan Eru, yang telah sudi mendengarkan. Dan untuk Firda; yang telah menyerah; bersiap menjadi seorang ibu, di usianya kini yang belia. “Nomer lama?” “Iya. Kok tau?” “Dulu kan aku hafal nomer kamu ini. Jadi agak inget gitu deh..”, jelasnya. ~ “Kenalin dong […]
Rintik hujan masih belum berhenti sepenuhnya. Kami lanjutkan menghisap dalam-dalam rokok kami di dalam hangatnya warkop dengan kopi, teh, dan gorengan dihadapan kami. Entah sudah berapa menit aku asyik memandangi tetes air di luar, Dia mengagetkanku.. Entah darimana dirinya. Namun Dia kembali memasuki petak kecil warkop bersama seorang bocah, sekitar 7-10 tahun. Entahlah, aku tak begitu […]